
 Част I

СЕДЕМДЕСЕТ      МЕТРА





1.

Тъмното

Всички деца се боят от тъмното.
Тъмното е стая без врати и прозорци, пълна 

с чудовища, които безмълвно те сграбчват и те 
изяждат.

Аз се боя само от моето тъмно – онова, което 
е вътре в очите ми.

Не си го измислям. Ако си го измислях, ма­
ма нямаше да ми купува пасти във формата 
на праскова със сметана и ликьор, и нямаше 
да ми позволява да ги ям преди вечеря. Ако 
всичко беше наред, татко нямаше да се крие 
в банята с телефона, както прави, когато го 
търси хазайката, а тя винаги носи само лоши 
новини.

– Не се притеснявай – казва ми мама, докато 
мие чиниите след вечеря. – Иди да си поиграеш 
в стаята си и недей да мислиш за нищо.

Оставам още малко на прага на кухнята, 
опитвайки да я накарам да се обърне към мен 
със силата на мисълта, но никога не се по­
лучава. Тъй че сега съм тук, в стаята си, и гушкам 
Туркарет Великолепни, моя сиво-кафяв котарак 
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с четчица на края на опашката. 
Той няма нищо против да го разнасям, тър­

калям по килима или преследвам с четката за 
коса. Котките са опортюнисти, казва татко. 
Сигурно това означава, че обичат вниманието. 
А на мен ми стига да ми е подръка, когато имам 
проблем и чувствам необходимост да пре­
гръщам нещо топло и меко. Както сега.

Знам, че нещо не е наред. Може да съм 
четвъртокласничка, но забелязвам всичко. Годе­
ницата на братовчед ми казва, че имам трето 
око. Тя е индийка и има нарисувана точка в 
средата на челото. Радвам се, че мисли така, но 
би ми стигало да виждам добре поне с двете 
очи, които си имам.

Понякога ми се доплаква, както сега. Тогава 
очилата се замъгляват. Свалям ги, та поне да 
изсъхнат и да изчезне червеният белег върху 
носа ми. Нося ги от първи клас. Тези, жълтите 
с лъскавите пайетки, ги купихме през декември 
миналата година и аз много си ги харесвам. Пак 
си ги слагам пред огледалото.

Без очилата виждам всичко в мъгла, както 
когато си вземам душ с много топла вода. 
Мъглата ми се нарича щаргардово замъгляване, 
или поне така казват нашите, а те пък са го 
чули в болницата. По телефона на татко, дето 
му викат „тъч” и има дори интернет, пише, 
че господин Щаргард бил немски очен лекар 
отпреди сто години – точно той бил открил 
какво става в очите ми. И пак той разбрал, че 
който има тази мъгла, почва да вижда черни 

8



9

петна пред хората и предметите, и тези петна 
нарастват, после стават грамадни, тъй че човек 
трябва все повече да се доближава, за да вижда 
по-добре. Интернет казва: Болестта засяга при­
близително един човек на десет хиляди. Според 
мама специалните хора са избрани от Бог, но аз 
не се чувствам много щастлива от тая мисъл.


